|
汶川大地震已经过去八年了。地震造成了创伤，留下了永久的痛。地震也考验了人的力量，改变了人们的命运。林浩，就是一个因地震改变人生的人。
八年前，林浩是汶川农村的一名留守儿童，因地震中救人的事迹被授予“地震小英雄”的称号。此后他第一次走出生活了十年的大山，第一次走进城市来到成都，第一次到了首都北京，他一直走到2008年奥运会会场，成为全场唯一一个举国旗的儿童。
巅峰过后，一个十岁的孩子如何面对自己未来的人生？八年后，记者在成都见到了他，听其讲述他这八年顶着“小英雄”称号的挣扎、迷茫到最后与之和解。
争议林浩
1998年出生，5·12汶川大地震时最小的救人英雄；创办林浩爱之链基金，成为中国首个未成年人发起的公募基金；现为四川某艺术学院附中高一学生。
据2008年媒体报道，汶川大地震时，林浩和同学被压在废墟下，身为班长的他组织同学们唱歌来鼓舞士气，并安慰哭泣的女同学。他爬出废墟后，没有离开，两次返回废墟背出两名昏迷的同学。再次返回时，楼板垮塌，把他压在下面，被老师拉出来。因地震英勇表现，他被授予“抗震救灾英雄少年”荣誉称号。
林浩因此获得不少赞誉，他随后成为2008年北京奥运会开幕式的国旗手。2011年1月，作为59位杰出华人中唯一儿童，亮相中国国务院新闻办公室筹拍的《中国国家形象宣传片》。
然而，同时他也因被怀疑地震救人经历不实、被批评成名后不务学业接拍影视作品、传言利用名气迁居上海等问题饱受争议。
理想：想做一名演员
一年前，林浩放弃就读普通高中，选择在成都的一所艺术类学校就读。当年，想成为建筑师的理想，现在变成职业演员。实际上，林浩也已经在多部电影电视剧中，饰演了一些角色。
记者：几年前，你曾经说过将来想去学建筑设计，现在改学表演，是不是有违初衷？
林浩：记得小时候说要考清华大学建筑系。当时也不知道自己想要什么。但是，经过这八年，我找到了符合自己和适合自己的路。我觉得更多的是想做自己更喜欢的事情，比如说艺术是自己以后想走的那条路。
记者：你是怎么找到这条路的？
林浩：一开始就是觉得好玩。2008年汶川地震后，有一些好心的企业找到我，说有一部关爱留守儿童的公益电影让我参演，我就去了。我以前也是一个留守儿童，所以在拍这部电影的时候有很大的感触，从那时起觉得拍电影挺好玩儿的，又不累，而且自己还有一点点天赋。
记者：你在街上走会不会有人给你拦下来，问是不是片子里的演员？
林浩：有，但是更多的人问你是不是抗震小英雄？你是不是奥运会举国旗的小孩？不过，经过这几年，慢慢有人会问你是不是“小四川”，或者剧里面的角色。
记者：你最近有没有接戏？
林浩：从初三起就没有接了，也有人找我拍戏，但是考虑到中考没有接。
记者：你现在学习成绩怎样？
林浩：还行，现在在学校里面算得上是名列前茅。上学期期末考试全年级第一，全年级一共一千多人。
学业：学霸加“官霸”
当年林浩因拍摄《满山打鬼子》，所有的学习都是在剧组完成，因此受到不少质疑。有人说，这是在过度消费少年英雄，会毁了一个孩子。2013年后，林浩放弃一切拍摄，返回学校备战中考。
记者：你现在在学校担任什么职务吗？
林浩：现在是学生会主席，宣传部长，班长。
记者：今年地震纪念日，你有没有什么活动？
林浩：有一个英雄少年座谈的报告会，时间还没有完全确定。我们大概在七月份有个爱之链电影节，到时候也会启动。
记者：你参加纪念活动好像没有前几年那么密集？
林浩：我想沉淀，备战两年之后的高考。
记者：你有没有觉得压力还是挺大的，因为你总是在第一？
林浩：也不会，有时也会忙里偷闲，特别喜欢看电影，偶尔也喜欢看书，平时也喜欢跟同学在外面运动，比如踢足球、打篮球。
记者：在班上你当班长，在学校你当学生会主席，有人说你有官瘾。你将来会不会走仕途？
林浩：现在还没有那个实力。不过我下学期准备申请入党，我马上十八岁了，开始在写入党申请。
英雄：有三年不知自己是谁
地震过后的第一年，林浩跌入深深的迷茫，过去的生活回不去，未来的路看不清。大家告诉他，英雄就是完美。他不知道什么是完美，甚至不知道自己是谁。
记者：你现在明白什么是英雄的形象了吗？
林浩：很多人都觉得道德模范也好，英雄人物也好，都是挂在墙上的，出现在屏幕上的，不是活在生活当中的。大家都告诉我英雄就是完美无缺的。其实，我在同学里面就是一个小孩儿，再普通不过。
记者：你成了小英雄，总是在鲜花和掌声中，会不会有些迷失？
林浩：会，比如2008年到2010年，都不知道自己姓什么、叫什么了。
记者：2008年，你在奥运会扛着国旗出来时，当时怎么想的？
林浩：其实什么都不懂，无论是害怕、紧张还是骄傲都没有。无知者无畏，只能说是这样的。
记者：你说有三年像在云上飘？
林浩：应该说很反感。
记者：怎么会反感？
林浩：更多的时候是抵触。问林浩你今年多大了啊？一个人问，两个人问，三个人问，三年不停地问，你会不会烦？
记者：你什么时候最迷茫？
林浩：就是2009年地震过后那一年。你想想，一年前我还是一个农村的娃，一个小孩儿，当时的梦想很简单，就是在村里找个姑娘，结个婚。小时候也爱看电影，当时想着我以后能不能当个群众演员？所以，在当时就只有这么一点梦想，也不是梦想，觉得这一辈子这样过就可以了。结果地震发生后，我很任性地过了一年，发现周围的情况全变了，突然一下不知道我是谁啊？我以后应该去哪儿？我应该怎么办？几乎全懵了。
记者：后来是怎么走出来的？
林浩：后来遇见田爸(田万良，林浩现在的经纪人)，再慢慢地认识自己，了解自己。
角色：我曾不叫林浩
他一度想把英雄标签摘下来，他觉得八年来，自己不断在跟这个标签打架，他觉得做一个普通人更轻松。当年获得地震小英雄称号的，有的已经淡出公众视野，有的甚至走上犯罪的道路，而林浩走过的路，也并非坦途。八年的磨合，林浩开始认真审视自己与英雄标签的关系。
记者：现在演出的都是一些什么角色？
林浩：一些偏主旋律的。
记者：这样会不会限制你的戏路？让人分不出来到底是地震小英雄还是剧中角色？
林浩：起初，没想到地震小英雄标签会一直跟随我，但是，通过一次、两次、上百次的报道，我已经跟它合为一体了。
记者：你现在想不想把这个标签给摘下来呢？
林浩：以前有想过，但是，说实话我现在应该感谢这个标签，这个标签陪伴了我八年，带给我利与弊，它让我知道了自己是谁，让我清醒，让我有机会离自己的梦想更近。
记者：这八年，你和抗震小英雄之间不断地在打架？
林浩：真的是打来打去，有一次被认出来，我说，我不是抗震小英雄，我不叫林浩，我叫林告，我是他弟弟。
被黑：用自黑来消解争议
当年上小学的林浩在地震中背出两名同学，还试图救更多人，他因此获得英雄称号，也因此备受外界争议，认为这不是一个十岁孩子可能具备的能力。随后，又出现林浩上学，警车为其开道的新闻。面对各种“黑”，林浩一度身陷泥潭。
记者：我发现黑你的人不少，你自黑的功夫也不浅？
林浩：对，最好的方法就是用自黑去应对被黑，负负得正。人家黑我就黑我呗，觉得至少关注我，谢谢你的关心。(笑)其实，人家黑我的时候，我很坚定，我很清楚我要做什么，非常清楚我是谁。如果老是在意别人的看法，整天去忙这些，日子就不用过了。
记者：你有没有觉得自己不像九零后，倒像七零后？
林浩：说实话，很多七零后玩的，我们都在玩，什么滚铁环，跳房子，爬树。九零后什么样？
记者：那你和同龄人之间会不会有代沟？
林浩：不会，他们说的爱好我全都知道。不过，我的同学经常说我情商不高，我觉得确实，不太善于和女生聊天，聊着聊着就没有话题了，聊着聊着女生就不理我了。(笑)
记者：你现在住校，生活上都要自己照顾自己了？
林浩：是的，衣服都是自己洗，看我身上这件越洗越黑了。
手记
他只是一个普通的孩子所有同龄人有的问题他都有，在成都一家安静的咖啡馆角落，还没到约定时间，林浩就已经到了。
无数次脑补了小英雄眼神坚毅，自带光环出场的画面后，闯入眼帘的是一个脸上冒着青春痘，略黑、偏瘦，穿着一件因清洗时不小心被局部漂白、面前还有些陈渍的蓝色卫衣，背着黑色背包，脸上带着拘谨和谦和的男孩，他明显没有休息好，眼眶有点红，还时不时打呵欠。
临近5月12日，林浩的生活就会额外有点忙。他说，就在接受记者采访的前一天，刚结束一个繁冗且尴尬的采访，因为一开场就被问到他当年地震救人故事，采访现场一度陷入僵局。
说过去是英雄救人也好，捏造故事也好，林浩似乎并不想多提。
他甚至调皮地模拟一些一本正经的记者口吻：“林浩先生您好，你成长的八年来有没有什么感悟？地震过后你有没有什么想说的呢？”
“嗯，还是不错的。”
“比如说你以后长大要成为什么样的人呢？比如想不想为祖国贡献一点什么？比如现在很多孩子要为祖国建飞机，建房子，你有没有这样的梦想？”
“嗯，就是这样的，应该也有这样的气势。”
和所有青春期的男孩一样，他有着消耗不完的荷尔蒙。说着说着，坐在沙发上的林浩活跃起来，他一面讲话，一面无意识拿起放在桌上的录音笔把玩起来，少了分拘谨，多了分真性情。
和同龄人一样，他爱玩手机游戏，有一次连续玩了四五个小时，被父母、姐姐轮番训斥。他还把琼瑶的言情小说偷偷藏在被子里，被发现后，又偷偷把书转移。他有时会为一个问题和同学吵到友谊的小船都要翻。
青春最叛逆的时候，乱摔东西，砸伤别人的脸。他还曾闹过离家出走的戏码。
他说：“所有同龄人有的问题，我都有”。
这些年来，林浩与小英雄称号一直在艰难磨合，就在去年，林浩还很烦恼，想把小英雄的称号还回去。但八年过去了，林浩似乎找到一个与之和谐相处的方法。
他说，自己只是一个普通的小孩，不是墙上的那幅画，但将来一定会努力。
其实，“少年英雄”还不只林浩。还记得吗？14年11月，同是抗震小英雄雷楚年涉嫌诈骗一案引起了社会的广泛关注。英雄光环对于他们，究竟是幸运抑或不幸？昔日的抗震小英雄们，现如今生活状况怎么样？曾经的林浩在人们的眼里是什么样子的？
|
